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No prefácio do livro Avante, Soldados: Para Trás, de Deonísio da Silva, Flavio 

Loureiro Chaves esclarece que o mesmo não se trata de um texto historiográfico ou com 

pretensões de ser. É definitivamente um romance. Um romance histórico, mas ainda assim 

uma ficção, cuja função não é a de reproduzir a história oficial, mas de contradizê-la.  

O livro é uma narrativa histórica sobre diversos acontecimentos da Retirada da 

Laguna. Neste evento da Guerra da Tríplice Aliança ou Guerra do Paraguai, travada entre 

1864 e 1870, o exército brasileiro foi obrigado a se retirar do território paraguaio de 

maneira dramática. Durante a marcha regressa o contingente brasileiro sofreu muitas 

baixas, devido ao exército inimigo, à fome e à cólera.   

 Deonísio da Silva procura narrar os aspectos menos conhecidos do evento e para 

isso usa o famoso texto de Visconde de Taunay como comparativo: A Retirada da Laguna 

– Episódio da Guerra do Paraguai. Esse sim tido como um texto historiográfico pelo 

narrador, mas que nem por isso detentor de maior credibilidade histórica. Aliás, o 

visconde é um importante personagem do romance de Deonísio, tratado quase sempre 

como “Francês”, pois ainda não detinha o referido título de nobreza, concedido por Dom 

Pedro II em 1889. 
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O próprio autor faz questão de deixar bem claro suas intenções, mesmo que por 

meio das palavras do narrador. Deonísio faz algumas críticas ao texto de Taunay, direta 

ou indiretamente. “Eis aí mais um engano dos que escrevem, não um romance, mas 

outros livros, tidos como mais exatos no relato de eventos tão graves.” (p. 214). 

Ao subverter os textos tidos como mais “exatos” Deonísio também relativiza a 

própria história ou memória oficiais. Quase sempre de maneira sutil, o autor reforça sua 

opinião: “A verdade é bem diferente daquilo que nos ensinam. É também diferente 

daquilo que a gente aprende.” (p. 93). 

O prefaciador é mais rigoroso: “esta interseção entre a história e a literatura tem 

uma importância decisiva no contexto do subdesenvolvimento cultural, principalmente se 

consideramos que a história oficial dos países latino-americanos constitui, com raríssimas 

exceções, uma fraude.” (p. V). 

Para Chaves a literatura da América Latina tem por característica esta inserção 

da matéria factual e histórica em seus textos. E esta característica seria a verdadeira 

reveladora da realidade desses países, ao invés dos documentos históricos que seriam 

maliciosamente distorcidos.  

O narrador está a perguntar: “Não sou a continuação plebeia do visconde de 

Taunay, a quem tantas vezes admirei? “ (p. 219). 

Tentaremos refletir sobre esta questão através da análise dos ícones que 

compõem o monumento em homenagem ao episódio que se encontra no Bairro da Urca 

no Rio de Janeiro, identificando-os no texto de Deonísio e analisando a importância dada 

pelo autor aos mesmos. 

 

O MONUMENTO AOS HERÓIS DE LAGUNA E DOURADOS 

 

Situado no Bairro da Urca no Rio de Janeiro, o monumento é uma homenagem 

aos soldados mortos nas batalhas da Retirada da Laguna e de Dourados, eventos da Guerra 

do Paraguai, ocorrida entre 1864 e 1870. 

Tendo como autor Antônio Pinto de Matos, esculpido em granito com esculturas 

em bronze, o monumento foi o resultado de um concurso promovido pelo Exército em 

1920. Sua inauguração, entretanto, ocorreu apenas em novembro de 1935, no governo de 
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Getúlio Vargas. Possui 15 metros de altura e 53 metros de circunferência e tem como 

ícones representações do episódio militar conhecido como Retirada da Laguna. 

O referido episódio teve início com a decisão de expulsar os paraguaios que 

haviam invadido a então Província de Mato Grosso, hoje Mato Grosso do Sul. Assim, 

uma coluna com aproximadamente 3.000 homens partiu do Rio de Janeiro para o Mato 

Grosso com a finalidade de expulsar os invasores.  

Percorridos mais de 2.000 quilômetros a coluna decide adentrar o território 

paraguaio a partir de Laguna. A iniciativa não foi bem sucedida, obrigando os soldados a 

recuarem. Foi durante essa retirada que ocorreram os episódios mais dramáticos e fatais 

do evento. Acometidos por doenças, fome e pelas armas do inimigo, cerca de apenas 700 

homens retornaram da empreitada.  

Podemos identificar no monumento alguns desses episódios, além de ícones 

simbólicos. Como destaque temos as figuras de três grandes heróis do evento em forma 

de estátuas de bronze: o Coronel Camisão, o Tenente Antônio João e o Guia Lopes.  

Destacam-se ainda três painéis que representam passagens da saga dos soldados: 

o Salvamento dos Canhões, o Transporte dos Coléricos e a Marcha Forçada.  

No alto do monumento uma torre de granito serve como base para mais três 

esculturas icônicas em bronze, representando a Pátria, a Espada e a História. No topo da 

torre uma figura feminina alada representa a Glória. 

O monumento na verdade é um mausoléu, pois em seu interior, no subsolo, 

encontram-se as cinzas de vários heróis do evento, como os três personagens 

representados no monumento através de estátuas. Ainda no interior encontramos uma 

escultura em bronze de um lanceiro em tamanho real, painéis e catacumbas. Na entrada 

do mausoléu, na porta de bronze, foi esculpida uma escultura de um soldado da infantaria. 

Localizado no centro da Praça General Tibúrcio, na Praia Vermelha, no Bairro 

da Urca, rodeado por instituições militares, o monumento é um dos mais imponentes da 

cidade do Rio de Janeiro.  

 

O MONUMENTO COMO LUGAR DE MEMÓRIA 

 

Devido a sua materialidade, funcionalidade e simbolismo, podemos conceber 

esse monumento como um lugar de memória, conforme NORA (1993) estabelece. 
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Os lugares de memória (museus, arquivos, cemitérios e coleções, festas, 

aniversários, tratados, processo verbais, monumentos, santuários, 

associações) nascem e vivem do sentimento que não há memória 

espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter 

aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, 

notariar atas, porque essas operações não são naturais. É por isso a 

defesa pelas minorias, de uma memória refugiada sobre focos 

privilegiados e enciumadamente guardados nada mais faz do que levar 

à incandescência a verdade de todos os lugares de memória. Sem 

vigilância comemorativa, a história depressa as varreria. São bastiões 

sobre os quais se escora. Mas se o que eles defendem não estivesse 

ameaçado, não se teria, tampouco, a necessidade de constituí-los. Se 

vivêssemos verdadeiramente as lembranças que elas envolvem, eles 

seriam inúteis. E se, em compensação, a história não se apoderasse 

deles para deformá-los, transformá-los, sová-los e petrificá-los eles não 

se tornariam lugares de memória. É este vai-e-vem que os constitui: 

momentos de história arrancados do movimento da história, mas que 

lhe são devolvidos. (NORA, 1993, p. 13). 

 

E como lugar de memória é passível de esquecimento ou transformação, já que 

a memória não reflete necessariamente a história: “A história é reconstrução sempre 

problemática e incompleta do que não existe mais. A memória é um fenômeno sempre 

atual, um elo vivido no eterno presente; a história, uma representação do passado”. 

(NORA, 1993, P. 09). 

O Monumento em Homenagem aos Heróis de Laguna e Dourados é um 

importante ícone histórico para o Exército Brasileiro e suas características arquitetônicas 

e artísticas podem revelar não somente seu forte componente histórico, mas também as 

nuances pertencentes a memória coletiva. 

A memória é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, 

ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 

esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável 

a todos os usos e manipulações, susceptível de longas latências e de 

repentinas revitalizações. (NORA, 1993, p. 09). 

 

Uma análise do citado monumento sobre este ponto de vista pode desvendar 

aspectos pouco notados num primeiro olhar e atuaria como uma ponte entre passado e 

futuro, memória e história, identidade e patrimônio.  

Não existem símbolos mais impressionantes da cultura moderna do 

nacionalismo do que os cenotáfios e túmulos dos soldados 

desconhecidos. O respeito a cerimônias públicas em que se reverenciam 

esses monumentos [...] não encontram paralelo no passado.  

(ANDERSON, 2009, p. 35). 
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O conjunto dos objetos e locais constitutivos do patrimônio histórico militar 

serviria como um sistema de comunicação, através do qual a instituição ou categoria, 

emite e recebe informações sobre seu status e sua posição na sociedade, ao mesmo tempo 

em que, dada a força dos mesmos, organizam o modo pelo qual a sociedade experimenta 

subjetivamente sua identidade. (GONÇALVES, 2007, p. 20, 21). 

 

O MONUMENTO E A OBRA DE DEONÍSIO DA SILVA 

 

O texto de Deonísio da Silva, foi escrito em 1992, sob a forma de um romance 

histórico. Narrado em terceira pessoa, conta as memórias de um soldado durante os anos 

que passou nas fileiras do Exército Brasileiro combatendo na Guerra do Paraguai, mais 

especificamente no episódio conhecido como Retirada da Laguna. 

Escrito após mais de 120 anos do ocorrido o texto pode ser um importante meio 

de estudo sobre a formação da memória coletiva, em especial ao compararmos seu 

conteúdo não com outro texto, mas sim com um monumento que talvez seja o mais 

emblemático dedicado ao episódio.  

O monumento da Praia Vermelha, escolhido através de um concurso, contém 

símbolos e ícones que foram cuidadosamente pensados para representar a memória oficial 

do Exército Brasileiro. Ao compararmos o monumento com um texto escrito após mais 

de um século do evento original estaremos praticando um exercício de identificação e 

reflexão. 

Uma derrota, evidentemente; e das piores que já foram registradas. 

Entretanto, os historiadores oficiais recobriram o episódio duma aura 

heroica, num processo de mascaramento ideológico, e acabaram por 

transformá-lo num ato épico, desses que finalmente se transmitem, pela 

palavra escrita ou pela tradição oral, de geração em geração, visando ao 

aprimoramento cívico dos pósteros. (CHAVES, 1992, p. I). 

 

Sendo assim, esta comparação entre o texto de Deonísio e o monumento da 

retirada pode revelar aspectos da história que se mantiveram presentes na memória sobre 

o evento e também fazer notar eventuais contradições. A literatura neste caso pode servir 

como um álibi mas também um como um contraditório.  

A revolução da realidade ou a sua impugnação dá-se, então, através da 

literatura. Por isso, a verdadeira identidade das nações latino-

americanas deve mais facilmente ser encontrada nos personagens 



VII Simpósio Nacional de História Cultural 

Anais do Evento 

P
ág

in
a6

 

fictícios dos narradores do que nos documentos históricos 

maliciosamente distorcidos. (CHAVES, 1992, p. VI). 

 

O livro Avantes, Soldados: Para Trás é um convite para esta viagem de reflexão 

que tem como ponto de partida o Monumento aos Heróis de Laguna e Dourados no Rio 

de Janeiro. Uma viagem pelo avesso da história. Ao contrário. Para trás.  

 

IDENTIFICANDO OS ÍCONES 

 

AS ESTÁTUAS 
 

Coronel Camisão 

Nascido na cidade do Rio de Janeiro em 08 de maio de 1821, Carlos de Morais 

Camisão morreu em Jardim, Mato Grosso do Sul, em 29 de maio de 1867. Devido sua 

importância como comandante das tropas brasileiras que invadiram o Paraguai durante a 

Guerra do Paraguai ele é personagem de relatos de caráter mais historiográficos, como o 

de Visconde de Taunay, mas também é importante personagem na obra aventurosa de 

Deonísio da Silva. 

Sua carreira militar foi produtiva e de destaque. Comandou diversas comissões 

de paz e guerra ao longo de sua vida, como a Companhia de Artífices de Pernambuco, a 

Fortaleza do Brum, Corpo de Artífices da Corte, comandou interinamente o Corpo da 

Província do Amazonas e as armas da Província do Amazonas, todos em tempos de paz.  

Em tempos de guerra, entre outras missões, comandou o 2º Batalhão de 

Artilharia, na Campanha do Paraguai, época em que foi promovido, por merecimento, ao 

posto de Coronel. Comandou ainda as Forças Expedicionárias do Sul da Província de 

Mato Grosso, conduzindo a coluna que se distinguiu na histórica Retirada de Laguna, 

vindo a falecer em marcha.  

Foi condecorado Cavalheiro da Ordem de Cristo, Cavalheiro da Imperial Ordem 

da Rosa e Cavalheiro da Ordem de Aviz. 

Sua figura ficou marcada da História Militar do Brasil e recebeu a devida 

importância na composição do monumento em homenagem à retirada. Sua estátua em 

bronze é um ícone de destaque. Com fisionomia assertiva, segura em uma das mãos uma 



VII Simpósio Nacional de História Cultural 

Anais do Evento 

P
ág

in
a7

 

espada e na outra o que seria um mapa de campanha. Liderança, força e sabedoria são 

adjetivos facilmente associados à imagem. 

Deonísio da Silva não desconstrói o mito, mas o adorna com características mais 

humanizadas. Medo, dor, angústia e paixão são os elementos explorados pelo autor, que 

parece insistir na ideia de revelar outros perfis do personagem que torna-se o protagonista 

do livro. 

Deonísio, ao mesmo tempo que reafirma a altivez do coronel, também lhe tira 

um pouco da glória, ou a deixa em suspeita.  

Camisão portou-se bravamente, sempre à frente das tropas, correndo de 

um lado para o outro, berrando ordens, manejando fuzil, arma branca, 

pedaço de pau, o que lhe viesse às mãos. Chegou a pular num cavaleiro 

idoso, pretendendo pegá-lo a unha. Estranhamente arrojado, para além 

dos limites da prudência, dava a impressão de que queria morrer. 

Juvêncio espantou-se com a insólita disposição do superior. O cabo 

Argemiro, não. Sabia que o homem enfrentava um estado extremo. 

Camisão trazia para o campo de batalha as frustações de Corumbá. 

Quando os paraguaios invadiram a cidade, havendo os brasileiros se 

retirado, ainda que sob outro comando, correram murmúrios de que ele 

fora um dos responsáveis pelo recuo que tantos danos trouxe aos 

aliados. (SILVA, 1992, p. 62). 

 

Ao contrário do ícone de bronze o personagem de Deonísio carrega uma tensão 

característica da maioria dos seres humanos, heróis ou não. Sua figura reflete seus grandes 

feitos, mas também seus defeitos ou inseguranças. E é através de um dos sentimentos 

mais marcantes do ser humano, a paixão, que o autor desnuda de vez a identidade do 

herói. 

Camisão cai de amores por uma inimiga e, ignorando a irresponsabilidade dessa 

situação, mantém um relacionamento amoroso com Mercedes, uma galopeira paraguaia. 

Este romance rende passagens líricas e sensuais, desvelando ainda mais o personagem 

que encarna o herói.  

Mas é na hora da morte que o herói perde de vez toda sua pompa, acometido 

pela cólera, doença que dizimou a companhia, Camisão sente as dores e os efeitos da 

espuma que mata. O herói morre embaixo de uma árvore, sentido o efeito de cólicas, 

vômitos e diarreia, reações da doença. 

...ele que não sabia mais onde arriar os ossos, fugindo das próprias fezes 

vazando por todo o corpo? Nosso comandante morreu como um herói, 
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isto é, sem pompa nenhuma. Como se sabe, pompas e circunstâncias 

ficam paras as comemorações póstumas. (p. 185). 

 

Aqui o autor deixa transparecer o que pretende não é humilhar a memória do 

personagem, mas sim conceder ao leitor uma nova perspectiva, mais humana e condizente 

com o que se espera de uma situação semelhante. Ele sabe que para a história oficial esses 

detalhes não são interessantes. Somente pompa e esplendor a ela interessam: “a memória 

precisa reduzir para guardar, do contrário, sendo múltiplo e vago, impede a lembrança”. 

(p. 214). 

Sendo assim, a estátua de bronze que representa o Coronel Camisão no 

monumento aos Heróis de Laguna e Dourados também repete essa fórmula, somente 

características positivas são representadas.  

O livro de Deonísio da Silva se apodera da memória oficial para compor seu 

personagem, suas qualidades são ressaltadas em várias oportunidades, mas o autor 

também a desafia, ao expor fatos que foram silenciados. 

O Camisão do monumento é um herói bravo e viril, o do livro também, mas por 

vezes é também inseguro, irresponsável e passional. O Camisão do monumento não 

morreu da doença que faz o sujeito morrer humilhado, afogado na própria bosta (p. 165). 

Não teve sua morte mencionada, como ocorreu por exemplo com a estátua do Tenente 

Antônio João, que é retratado em sua gloriosa morte.  

Mas o Camisão do livro redime tanto o personagem do romance, quanto o herói 

do monumento: O profeta também escreveu: entre fezes e urinas nascemos. Por que para 

morrer haveria de ser diferente? (p. 165). 

 

Guia Lopes 

José Francisco Lopes, nascido em São Roque de Minas em 26 de fevereiro de 

1811, veio a falecer no dia 27 de maio de 1867, dois dias antes do falecimento de Carlos 

de Morais Camisão. 

Também padecido pela cólera, Guia Lopes da Laguna, como ficou conhecido, 

morreu quando entrava de volta as suas terras, a Fazenda Jardim, hoje município de 

mesmo nome no Mato Grosso do Sul. 
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De uma família de desbravadores, é irmão de Joaquim Francisco Lopes, 

desbravador do centro-oeste brasileiro, Guia Lopes teve a esposa e os quatro filhos 

sequestrados pelos paraguaios durante a invasão daquelas terras pelo país vizinho. 

Quando as tropas lideradas pelo Coronel Camisão chegaram a sua fazenda, Guia Lopes, 

profundo conhecedor daquele território e sabedor das dificuldades que encontrariam, 

ofereceu-se para ser guia do batalhão. Era também uma oportunidade de resgatar sua 

família.  

A atuação de Guia Lopes foi considerada decisiva, pois apesar do enorme 

número de baixas do exército brasileiro, sua ajuda evitou uma tragédia maior. Diante de 

inimigos que usavam táticas indígenas de guerra, Guia Lopes usava de seus 

conhecimentos para despistá-los. Cedeu ainda o gado de sua fazenda para alimentar os 

soldados, já bastante castigados pela fome.  

Sofrendo os males da cólera, Guia Lopes morreu já no final da retirada, quando 

adentrava as terras de sua propriedade, em território seguro. A missão para a qual se 

dispusera auxiliar tinha se revelado um fracasso, mas morreu tendo cumprido um papel 

fundamental: o de trazer de volta a segurança os soldados sobreviventes. 

Considerado um herói pelo exército, sua figura recebe destaque no monumento 

da retirada, sua estátua em bronze tem a mesma proporção das estátuas dos heróis 

graduados do exército, Coronel Carlos Camisão e Tenente Antônio João. 

Sua figura é representada sentada, curvada, com a mão esquerda apoiando o 

queixo. Aparenta estar pensativo e reflexivo. Na mão direita um pequeno chicote de 

montaria. Sob a cabeça um chapéu comum. Prudência e melancolia são sentimentos que 

podem ser associados à imagem.  

Deonísio da Silva trata de forma secundária a memória do personagem em seu 

livro, seu nome é citado poucas vezes. O autor preferiu dar destaque para a figura de 

Carlos Camisão e até a outros personagens fictícios ou menos importantes para a 

conclusão do evento da retirada da laguna. 

Nestas poucas vezes em que é citado o personagem de Guia Lopes corrobora as 

percepções da estátua em sua homenagem. Aparece sempre como o responsável pelas 

explicações sobre questões e hábitos locais. Sua presença é praticamente ignorada no 

decorrer da epopeia. Apenas com sua morte volta a receber uma menção, já ao final do 

livro.  
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Mesmo sabendo da importância do herói Guia Lopes, o autor prefere destacar a 

autuação de outros personagens, como o engenheiro e escritor Visconde de Taunay, a 

galopeira paraguaia Mercedes, o Padre Landell de Moura, o Cabo Argemiro e o 

Subcomandante Juvêncio, além, é claro, do protagonista Coronel Camisão e do narrador.  

O não dito sobre o Guia Lopes na obra de Deonísio da Silva pode ter vários 

motivos, mas é certo que seu livro não se propõe a ser um reprodutor da história oficial. 

E como tal, ausências ou contradições são naturalmente aceitas “não porque não haja 

mais o que narrar. Sempre há. Mas porque, como nas prosas à beira dos copos, pratos 

ou rostos, sobrevém uma hora em que é preciso calar-se”. (p. 217). 

 

Tenente Antônio João 

Antônio João Ribeiro nasceu em Poconé em 24 de novembro de 1823 e faleceu 

em Antônio João em 29 de dezembro de 1964. Era comandante da Colônia Militar de 

Dourados, na então Província de Mato Grosso. 

Em dezembro de 1964 liderou a resistência da colônia frente a invasão do 

exército paraguaio. Com um efetivo de 14 homens, soldados e colonos, resistiu 

bravamente ao contingente inimigo, em número muito maior, com aproximadamente 200 

homens.  

Após a evacuação dos civis o tenente liderou seu pequeno grupo de homens 

contra a investida paraguaia. Acabou morrendo em combate. Todos os demais morreram 

em combate ou no cativeiro do inimigo.  

Sua bravura e honradez fizeram dele um herói para o exército, considerado 

exemplo de coragem e honra a pátria. A ele é atribuída uma célebre frase até hoje evocada 

como modelo de abnegação e amor à pátria: “Sei que morro, mas meu sangue e o sangue 

de meus companheiros servirão de protesto solene contra a invasão do solo de minha 

Pátria”. (10º Regimento de Cavalaria Mecanizado Antônio João, 2014). 

Este episódio não faz parte do episódio conhecido como Retirada da Laguna, 

mas devido o acontecimento ter se dado numa localização próxima dos eventos da retirada 

e também fazer parte dos conflitos da Guerra da Tríplice Aliança, sua memória foi 

homenageada num mesmo monumento.  
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A única menção direta a esse episódio no monumento é através da estátua de 

bronze dedicada ao Tenente Antônio João. Possui tamanho similar às estátuas dedicadas 

ao Coronel Camisão e ao Guia Lopes. Sua bravura e dedicação à pátria é exaltada. Com 

uniforme militar e mãos desarmadas, Antônio João é representado no momento em que é 

baleado. Seu corpo arqueado para trás e seus braços estendidos revelam esse momento. 

Honra e coragem são sentimentos que afloram da figura. 

O livro de Deonísio da Silva não menciona especificamente o episódio ocorrido 

em Dourados. Sendo assim, o Tenente Antônio João não é um personagem de sua obra.  

 

OS PAINÉIS 

 
Transporte dos Coléricos 

Talvez o fracasso da expedição brasileira tenha sido provocado menos pelos 

inimigos paraguaios e mais pelas moléstias e fome que acometeram a tropa. E a cólera 

com certeza foi o maior algoz dos soldados brasileiros. 

Provocada por uma bactéria em forma de vírgula, o vibrião colérico, é 

transmitida através da água e alimentos contaminados. Dores, diarreia, vômito, 

hipotensão, taquicardia, anúria, câimbras e hipotermia são seus sintomas. 

A tropa liderada por Carlos Camisão já acometida pela fome, pela varíola e pelo 

beribéri, se viu diante de uma epidemia de cólera. Doença já conhecida na época, mas 

pouco se sabia sobre sua transmissão e tratamento.  Acreditava-se que era transmitida 

pelo ar, o que fazia com os soldados acendessem diariamente fogueiras para a purificação 

do ar. Sobre o tratamento pouco se sabe como se dava, mas é certo que a água era proibida 

aos enfermos. 

Hoje sabemos que muitos dos sintomas da doença eram agravados pela falta de 

líquido no corpo dos doentes. Coincidência ou não a doença praticamente foi extinta entre 

a tropa quando essa chegou a fazendo do Guia Lopes e então os soldados puderam saciar 

sua sede e fome com as laranjas do seu rico pomar, comidas com casca e tudo. Ricas em 

potássio, proteínas e açúcar as laranjas forneceram os nutrientes que hoje são indicados 

na dieta dos portadores da moléstia. 

A doença havia se espalhado rapidamente entre os soldados, com relatos de até 

cem contaminados em um único dia. A situação era tão grave que um episódio ficou 
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marcado na história da retirada: o abandono dos coléricos. Devido ao grande número de 

infectados e sua difícil locomoção, pois a maioria tinha que ser carregada pelos demais, 

foram abandonados num descampado a mercê do inimigo.  

Sobre a cólera e seus terríveis sintomas Visconde de Taunay assina em conjunto 

com um dos médicos da tropa um impressionante relato em um documento oficial enviado 

ao comando do exército cuja cópia foi anexada a sua obra A Retirada da Laguna na sétima 

edição. 

Havendo V. Sa exigido de mim uma parte sobre a epidemia e ferimentos 

havidos na expedição de Matto-Grosso, passo muito perfunctoriamente 

a expender o seguinte: Que no dia dez de Maio, na Bel/a Vista, foi-me 

trazido á consulta um Índio que sojfria de diarrhéa abundante e que no 

dia seguinte falleceo. Este doente, por causa da longa marcha e dos 

muitos outros que tínhamos a tratar, falleceo, sem que tivessemos bem 

observado sua enfermidade. No dia I7, às II horas da noi-te, pouco mais 

ou menos, entraram mais dous enfermos para a Enfermaria, os quaes 

attrahiram a attenção pelos grandes gritos que davam em comequencia 

de caimbras e pela semelhança dos symptomas de ambos que eram: 

grande sêde, suppressão de ourina, vomitos, evacuações alvinas 

abundantíssimas, resfriamento das extremidades; e no dia seguinte, os 

que morreram estavam desfigurados pela magreza do rosto, então 

julgamos que tínhamos em presença a horrenda epidemia de cholera-

morbus, que no dia subsequente tornou-se evidente pela entrada de 

muitos atacados com os symptomas seguintes: vomitos, evacuações 

alvinas abundantes de uma matéria semelhante á agoa de arroz, grande 

sêde, dyspnéa, pulso pequeno frequente, suppressão de ourinas, 

mudança extrema no metal da voz e mesmo aphonia, pelle fria, cyanose, 

magreza e desfiguramento rápido do rosto, etc ." (TAUNAY, 1927, p. 

232/233). 

 

Deonísio da Silva prefere a clareza do popular e cria um diálogo cru e vulgar 

entre o Visconde de Taunay e Coronel Camisão: 

_ Me disseram que o pior da doença é que ela mina a gente por dentro, 

francês. Que destrói os interiores, que o organismo sofre tamanha 

alteração que seu sangue e suas vísceras vão rapidamente se 

transformando em bosta. Logo, um pobre coitado está cagando o corpo 

e a alma. E pelo cu do próximo desce tudo, inclusive a esperança de 

viver. (p. 164). 

 

 Este marcante fato recebeu a devida importância no monumento dedicado aos 

heróis da retirada. Um de seus três painéis retrata a saga do transporte dos coléricos, 

realizada geralmente pelos soldados sadios. A empreitada não era nada fácil e esse árduo 

trabalho é representado no painel através da figura de soldados carregando em padiolas 
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os soldados doentes. Os soldados coléricos são figurados com expressão moribunda e os 

soldados que os carregam com expressão extenuada.  

Apesar da imagem querer mostrar a dedicação da tropa para com seus pares 

doentes a história mostra que não foi exatamente assim. Quando o número de enfermos 

aumentou drasticamente e seu transporte se tornou extremamente desgastante e lento 

vários deles foram deixados para morrer, pela doença ou pelos soldados paraguaios. 

Sabendo disso, Deonísio da Silva explora esse fato de maneira dura e áspera. 

Coronel Camisão selou de maneira trágica o destino dos soldados com a decisão de 

abandoná-los. Mais uma vez um diálogo entre Visconde de Taunay e Coronel Camisão 

revela a desgrama do ocorrido: 

 _ O senhor não quer nomear a maldita, não é meu comandante? Mas 

ela já chegou. “Tende piedade dos coléricos”, nossos soldados 

escreveram num cartaz quando abandonaram os doentes. 

_ Foi safadeza dos paraguaios. Eles viram os coitados dos nossos, 

amontoados no bosque, leram o cartaz e atearam fogo em todos. Só um 

deles, fingindo-se de morto, conseguiu fugir para narrar a 

monstruosidade. (p. 162). 

 

Os detalhes da morte dos soldados pela cólera e o abandono de vários deles à 

própria sorte não são representados no painel do monumento, como é de se esperar. É de 

conhecimento de que vários soldados esperavam honra e glória ao participar da guerra e 

esses detalhes foram silenciados. Talvez para que a memória deles não fosse contaminada 

ou prejudicada por qualquer fator que pudesse denotar algo ao contrário. 

Mas Deonísio da Silva, como já foi dito aqui, não escreve com esse 

compromisso. O autor faz questão de expor cruamente os fatos que margeiam o ocorrido 

e coloca na boca do herói a mensagem não dita no painel. Num diálogo com o narrador, 

Camisão sentencia: 

_ Escreva que 800 morreram de cólera. Escreva que abandonamos 122 

coléricos num bosque que... 

_ Em outro lugar, escrevi que foram 76 os coléricos abandonados. 

_ Mas você sabe que foram mais. O que são números? Se apenas um 

soldado morresse abandonado pelos seus, já seria ignominioso. (p. 

178/179). 

 

Deonísio da Silva parece ignorar a memória oficial ou querer contradize-la 

firmemente. Na verdade o autor sabe dos silêncios que cercam o esse incidente e faz 
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questão expô-los. Nem que para isso exponha também a memória dos envolvidos. Suas 

palavras, por vezes, são como a “cólera que espuma e dor que mata”. (p. 158).  

 

Salvamento dos Canhões 

O palco do episódio conhecido como Retirada da Laguna foi o estado de Mato 

Grosso do sul, então província de Mato Grosso. Seu relevo não é uns dos mais 

acidentados, contando com planaltos, planícies e chapadões, mas sua vegetação foi um 

complicador para a expedição brasileira.  

O cerrado e o Pantanal formam a base da vegetação local. Com árvores 

retorcidas e mata fechada o cerrado dificultava a locomoção da tropa e dos armamentos. 

O Pantanal, com suas grandes áreas inundadas, também atrapalhava muito o 

deslocamento.  

No painel do monumento essa dificuldade está representada através da figuração 

de soldados extenuados e seminus empurrando as carretas de bois que transportavam os 

canhões. O bronze dos antigos canhões utilizados nas batalhas foi aproveitado na fundição 

dos ícones do monumento. 

 As agruras da empreitada são sempre destacadas na obra de Deonísio. As 

características do terreno são fundamentais para a narrativa. O autor coloca o Pantanal 

como cenário, mas também como importante influenciador no decorrer do conflito.  

Nem o inferno se pode comparar ao Pantanal que nos foi dado percorrer. 

O inimigo soube muito bem aperfeiçoar os castigos que a mãe-natureza 

impôs. O Pantanal está posto sobre formações vulcânicas. Em cima 

brilha um sol de rachar nossos quengos. Ao redor dos alagamentos, 

cresce a macega, com raros arbustos para pequenas sombras. O inimigo 

ateia fogo à macega. O que nos restou? O inferno não será pior. (p. 194). 

 

No monumento, o salvamento dos canhões representa a dedicação dos soldados 

brasileiros na batalha frente às intempéries do terreno. No livro, é mais um dos episódios 

amargos que marcaram a retirada pelo Pantanal.  

 

Marcha Forçada 
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A marcha forçada é mais um desses episódios que marcaram a passagem das 

tropas brasileiras pelo Pantanal. O clima, o relevo e a vegetação foram determinantes, 

mas juntos a eles também estavam a fome, as armadilhas dos inimigos, as doenças. 

No painel do monumento a marcha é caracterizada por soldados resolutos 

marchando sob o comando de Carlos Camisão. Arqueados mas decididos, os soldados 

avançam com armas em mãos. 

As circunstâncias da marcha são por inúmeras vezes descritas e indagadas no 

livro. Seus motivos, características, efemérides e rotinas são constantemente debatidos na 

narrativa ou nos diálogos dos personagens. “O militar combatia também a si mesmo, 

enquanto cumpria ordens com as quais nem sempre concordava”. (p. 136). 

Foram 802 dias de marcha. [...] Ninguém mais precisa carregar feridos. 

Obedecer não é mais necessário. Dispensamos também os tormentos da 

fome e dos calores. [...] Começamos com 3.000 homens. Chegamos ao 

fim com 500. [...] Camisão poderia dizer: vim, vi, perdi. (p. 196/197). 

 

O fracasso da investida brasileira resultou em grande número de mortes e forçou 

a tropa a bater em retirada. Rumo ao ponto de partida. Coube a Coronel Camisão conduzir 

seus subordinados de volta para casa, aquela casa que diante das circunstâncias se tornara 

a terra prometida.  

 

AS ESCULTURAS 

 
A Pátria 

Uma grande escultura humana abraçada a uma bandeira representa a pátria no 

monumento à retirada. Essa escultura simboliza todo o esforço que se fez para a definição 

de um sentimento patriota, além de uma conexão entre o exército e o país. 

Se por um lado a pátria brasileira era ainda fragilmente definida 

geograficamente, devido a sua grande extensão territorial, por outro, havia um grande 

esforço de coesão e sentimento de pertença entre os soldados envolvidos no evento. 

Esse esforço de moldar um sentimento nacionalista continuou nas décadas 

seguintes, em especial nos anos de 1920 e 1930, quando grande número de monumentos 

militares foram erguidos e diversas comemorações oficiais foram criadas. 
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O meio utilizado pelo exército para concretizar essa conexão foi definido por 

Celso Castro como uma invenção, ou seja, uma construção seletiva da memória 

institucional e por consequência nacional, por meio desses monumentos e cerimônias. Ele 

explica: “o que ocorreu foi a invenção do Exército como uma instituição nacional, 

herdeira de uma tradição específica e com um papel a desempenhar na construção da 

Nação brasileira”. (CASTRO, 2002, p. 13 – grifo do autor). 

Deonísio da Silva aborda essa questão procurando enfatizar a fragilidade da 

noção de Nação da época, principalmente entre os brasileiros da fronteira: “Mas aqui o 

Brasil é Paraguai, o Paraguai é Brasil, tudo está misturado, quem não vê? Na estatura, 

na cor da pele, no tom amolecido da voz, todos se parecem. O que nos distingue são 

uniformes, rumos tomados e pequenas variações na linguagem”. (p. 19). 

Essa dificuldade de moldar um sentimento de pertença em relação ao país se 

traduz num diálogo do livro, dito por Coronel Camisão: “_ Isso é o Brasil, que é muito 

imenso, Argemiro. É tão grande que, por mais que haja, estamos sempre muito longe uns 

dos outros”. (p. 91). 

Deonísio aborda cruamente a questão da necessidade de firmar um patriotismo 

entre as fileiras ao narrar um episódio onde o comandante-supremo do exército teria 

mandado fuzilar cem soldados brasileiros por terem fugido durante uma batalha.  

Aprendam a confiar na pátria e defendê-la, chusma de miseráveis. 

Vocês são pagos por ela, passam o tempo todo nas casernas, comendo 

do bom e do melhor para defendê-la na hora da necessidade. Deveriam 

fazer isso por amor. Como amor vocês não têm, devem fazê-lo por 

medo. Se não conseguem amar a pátria, a própria pátria, a mãe de vocês, 

aprendam a ter medo dela. (p. 126). 

 

Vale ressaltar que a Retirada da Laguna foi um episódio de fracasso para a 

guerra, mas sua memória é tratada de maneira gloriosa devido justamente ao esforço e 

dedicação daqueles que, para o exército, honraram a pátria até seus últimos dias. E é esse 

sentimento que o monumento da retirada quer preservar, mesmo diante das investidas do 

livro de Deonísio da Silva. 

 

A Espada 

Símbolo de bravura, poder, coragem, justiça, a espada é um símbolo bélico 

medieval. Sua figura representa a capacidade de transformação, para o bem ou para o mal. 
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Até mesmos nas escrituras da Bíblia Sagrada ela aparece como objeto de 

metafórico de grande poder transformador. Numa fala atribuída a Jesus temos: “Não 

julgueis que vim trazer a paz à terra. Vim trazer não a paz, mas a espada”. (Bíblia Sagrada 

Ave-Maria, MATEUS, 10.34.) 

Antiga arma de batalha, a espada ainda hoje tem grande carga simbólica dentro 

das tradições militares. Ocupa lugar de destaque em diversas cerimônias de outorga de 

títulos, patentes e formaturas. 

No monumento da retirada a espada é representada por uma escultura humana 

que a segura com o corpo arqueado, como que em reverência. Sua importância simbólica 

e bélica para na Retirada da Laguna é assim fortalecida. 

Na obra de Deonísio da Silva a espada também é um grande instrumento 

transformador. É através dela que o inimigo lança o coração dos brasileiros. Mas é 

também com ela que nossos soldados degolam e mutilam os paraguaios.  

Sua presença é sempre atrelada aos dos oficiais, dando assim uma importância 

estratégica ao objeto. Mas Deonísio, como já dito anteriormente, não assume a função de 

mero transmissor das tradições oficiais, pelo contrário, por vezes faz da espada não um 

instrumento de sagacidade e bravura, mas sim de ironia e chacota para com os soldados 

brasileiros, conforme fala de Coronel Camisão. 

Não vou me referir o que ele disse no novo relatório. Impublicável. 

Confundiu a lança dos cavaleiros paraguaios com órgãos sexuais 

descomunais, que, pela leitura que fiz, não pude saber se eram dos 

cavalos ou dos homens que os cavalgavam. [...] Não pude ler direito. 

Não havia tempo para mais nada. Veja Vossa Excelência com que 

recursos humanos eu contava. (p. 120/121). 

 

Essa relação da espada como um símbolo fálico não é novidade na literatura, e 

inclusive a grande coluna de granito que sustenta a escultura no monumento da retirada 

também pode ser interpretada como tal, de acordo com a simbologia dos objetos. 

(GREGÓRIO, 2014). 

Em Avante, Soldados: Para Trás, a espada mantém seu status de ícone de 

inteligência e virilidade, mas as vezes essa virilidade é representada de maneira um pouco 

jocosa e desalinhada.  
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A HISTÓRIA 

 

A tentativa de contar história militar através de um monumento é um recurso que 

é muito utilizado pelas instituições. A grande presença de monumentos na cidade do Rio 

de Janeiro que contemplam temas militares é uma prova disso. Segundo levantamento 

feito pela prefeitura da cidade e publicado na página eletrônica do Jornal O Globo, 14,6% 

dos monumentos cariocas são em homenagem a uma figura ou data militar.  

O monumento em homenagem aos heróis da retirada é um dos mais vistosos, 

devido sua localização e composição. E ele próprio faz referência a importância da 

história através de uma escultura humana representando a história. A escultura cabisbaixa 

compõe com os demais elementos um cenário que visa narrar a história oficial do evento.  

Deonísio da Silva explora em seu livro a dualidade entre a lembrança e o 

esquecimento na história. Em sua narrativa o autor sempre procura enfatizar essa tensão, 

deixando claro que o que ele conta pode não ser a mesma história que se institucionalizou.  

O narrador alerta, com a autoridade de quem participou diretamente dos 

acontecidos, que: “A guerra grassava de forma esquisita por aquelas bandas. Somente 

nos relatos oficiais, as coisas ganhavam alguma coerência. Ali, nos calores do Pantanal, 

as verdades eram outras”. (p. 206). 

História e memória, lembrança e esquecimento, o dito e o não-dito são tensões 

percebidas pelo Exército em seu intuito de participar desse processo de criação histórica, 

pois segundo Tedesco, citando H. Gadamer: “Há uma dimensão política e deliberada do 

lembrar e do esquecer. Por isso que dominar esse processo é interessante para o campo 

do poder; controlar o esquecimento e a lembrança é um importante trunfo de quem 

governa”. (TEDESCO, 2013, p. 348). 

Coronel Camisão é menos acadêmico, mas concorda: “A sociedade aceita. 

Aceita tudo o que disserem para ela aceitar. Os que mandam é que não aceitam”. (p. 

176). 

 

A GLÓRIA 
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Finalmente, no topo do monumento, temos a figura de uma mulher alada 

representando a Glória. Sua escultura em bronze parece ser uma tentativa de glorificar 

um evento que é considerado um fracasso no contexto da Guerra do Paraguai. 

Por outro lado sua figura também está ali para honrar os soldados brasileiros que 

participaram das batalhas e que, em sua maioria, foram fiéis aos comandos de seus 

superiores.  

Sua presença e destaque no monumento supõe que para o exército nem só a 

vitória dignifica, mas, supõem-se também, que houve alguma intencionalidade de reforço 

memorial. 

A vitória do Brasil na Guerra do Paraguai contribuiu para que o evento da 

Retirada da Laguna fosse lembrado não como símbolo de derrota, mas como exemplo de 

dedicação e honra à pátria. 

Deonísio da Silva sabe disso e sua narrativa pondera: “Na guerra, como na vida, 

às vezes a gente perde e pensa que ganhou. Só depois é que vai se dar conta. O inverso 

também ocorre de vez em quando”. (p. 64/65). 

No contexto geral o Brasil saiu vencedor da guerra, mas não sem alguma dor. O 

monumento aos heróis da retirada glorifica seus combatentes, mas não esconde que 

mesmo curada a ferida, permanece a cicatriz. Ou como diria Coronel Camisão: “etiam 

sanato vulnere, cicatrix manet.” (p. 171).  

 

CONCLUSÃO 

 

O Monumento aos Heróis de Laguna e Dourados, na Urca, é um dos mais 

suntuosos da cidade do Rio de janeiro. Sua grande estrutura em granito, ornada com 

painéis e esculturas em bronze compõem um magnífico conjunto. 

Além dos ícones aqui citados o monumento ainda conta com três pequenos 

painéis em bronze que representam a retirada do Tenente Oliveira Melo, o ataque ao Forte 

de Coimbra, o combate do Alegre e a retomada de Corumbá. 

Ressaltamos ainda que sua estrutura interior não foi objeto de análise, pois sua 

visitação sempre foi restrita e portanto sua função como agente de memória fica limitada. 
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O autor Deonísio da Silva, em seu livro Avante, Soldados, Para Trás, parece 

brincar com a memória instituída e as vezes até mesmo subvertê-la, mas sua intenção não 

é a de denegri-la mas sim de oferecer mais um ponto de vista. O narrador logo deixa claro: 

“De todo jeito, acho, de minha parte, que são sempre as línguas venenosas as que melhor 

descrevem o mundo, ainda mais quando se ocupam em narrar as astúcias dos homens e 

suas insólitas maneiras de viver”. (p. 49). 

O monumento conta a história para preservar a memória. O livro viaja pela 

história e refaz os caminhos da memória. É a história sendo lida pelo avesso. 
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